I de solblekta ödemarkerna, där luften skimrar och horisonten smälter in i sig själv, talar resande om en öken som glittrar som om den välsignats — eller förbannats — av en rikedomens gud. På avstånd ser det ut som sand.
På nära håll är det guld.
Och under det ligger Grand Wyrm.
Inte en bevingad drake av storm och rök, utan en uråldrig, jordbunden ormdrake som sover under dyner av mynt och damm, ringlad runt sin egen märkliga skatt. Drakormen samlar inte av girighet. Den samlar för att guld håller värme, och värme håller den drömmande — långsamma, tunga drömmar som stiger genom öknen som en parfym.
Det är så människor hittar den.
En ensam pilgrim på en ås, med stav i handen, betraktar skimret. En liten följeslagare hukar i snåren. En viskning av vind som inte alls känns som vind, utan som en utandning från något begravt och ofantligt. Sedan skiftar dynerna, och de förgyllda kornen glider undan för att avslöja drakormens lya: en räfflad, fjällklädd öppning halvt uppslukad av skatter, som om öknen själv försöker dölja det den inte kan motstå.
De gamla berättelserna varnar: gräv inte efter den. Kalla inte på den med rop.
Grand Wyrm svarar bara på tålamod.
De som närmar sig i tystnad svär att de kan känna den innan de ser den — en värme som pressar underifrån, en långsam puls i marken, en stadig rytm som drar i kroppen så som tidvattnet drar i stranden. Och när drakormen rör sig kastar den sig inte fram.
Den bjuder in.
Ingången till dess lya är kantad av drakhudstexturer, virvlar och upphöjda fjäll som fångar huden som ett löfte. Grand Wyrm är en varelse av tryck och upprepning, av långsamt stigande hetta, av känsla som blir rikare ju längre du stannar kvar. Den lär ut en särskild sorts kapitulation: inte räddhågset, utan villigt — som att kliva ut i solljus och bestämma sig för att inte skugga ögonen.
Det sägs att de som tillbringar en natt nära de förgyllda dynerna vaknar med guldstoft på händerna och ett märkligt lugn i bröstet, som om drakormens dröm har tagit plats i dem — varm, tung och dekadent. De beskriver det aldrig som en kamp.
De beskriver det som att bli omhändertagen.
Hållen av något uråldrigt.
Omsluten av något tålmodigt.
Tagen i anspråk inte av våld, utan av den stadiga vissheten hos en varelse som har all tid i världen.
Och därför kommer pilgrimerna fortfarande, århundrade efter århundrade — de står på åsen, blickar ner över det glittrande havet och hoppas att öknen ska skifta… och att Grand Wyrm ska öppna sin lya för dem igen.